Я каждый день говорю ему: "Я люблю тебя". Я готова повторять это каждую минуту, шептать, пока не охрипну, кричать, пока есть голос. Я люблю его. Только ему все равно. Скажу я об этом или не скажу - он останется таким же, как был.

Он многое пережил, многое видел. Иногда он спокоен и хмур, иногда весел и беспечен. И я люблю его. Всегда, независимо от его настроения. Бывает, он отталкивает меня своим молчанием, просто не хочет говорить. Тогда я молчу вместе с ним, вдыхая аромат его грусти. Я радуюсь, как ребенок, когда он улыбается, приветливо и мягко, мне становится теплее и спокойнее.

Я делю с ним тоску и веселье. Он видел мои слезы и слышал мой смех. Я не представляю, как бы жила без него.

Но когда я говорю "Я люблю тебя", ему все равно. Он так и останется блистательным Санкт-Петербургом, скажу я ему о любви или нет...